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»Zidane —a 21st Century Portrait« ist Douglas
Gordons und Philippe Parrenos filmisches
Portriit des franzosischen FuBball-Heros. Wahrend
eines Real-Madrid-Matchs im Santiago-Bernabeu-
Stadion gedreht, entspricht seine 90-Minuten-
Lénge exakt derjenigen des Spiels — aber anders als
traditionelle Fernsehiibertragungen stehen nicht der
Ball und nicht der Ablauf des Spiels im Mittelpunkt.
Vielmehr fokussierten 17 iiber das gesamte Stadion
verteilte, synchronisierte Kameras allein Zidane.

Hans Ulrich Obrist spricht mit Douglas Gordonund
Philippe Parrenoiiber das »Schreiben einer ultimativen
Geschichte«.

Hans Ulrich Obrist: Es ist beinahe wie ein Feedback Loop, ein wirklich gro-
Rer Feedback Loop. Da ist etwas bei der Fernsehiibertragung passiert, das
jetzt unter der Verwendung des Fernsehmaterials in den Film zurlcktrans-
portiert wird. Kénnt ihr mir die Geschichte erzahlen? Douglas Gordon: In
gewisser Weise ist es so etwas wie der Anfangund das Ende. Ende letz-
ter Woche fanden wir den Anfang eines Kommentars, eine Fernseh-
iibertragung des Real-Madrid-Spiels, das jetzt zum Zidane-Spiel ge-
worden ist, das jetzt wiederum zum Zidane-Film geworden ist. Alsoin
gewisser Weise ist es eigenartig, dass unser Projekt, das etwas Privates
war, eine 6ffentliche Veranstaltung einbezog und dieses &ffentliche
Ereignis begann, sich auf unser Filmen zu beziehen und Einfluss auf
das Spiel zu nehmen. Das ist eine merkwiirdige ...

.. Reality Production. Gordon:Ja, eine Re-Reality oder so.

Re-Reality Production? Phillippe Parreno: Wir waren gerade beim Schnitt
und hatten diese Bilder ohne Ton, als wir wirklich durch einen Zufall
diesen Fernsehkommentar dazumischten, der davon berichtete, dass
wir gerade an diesem Tag einen Film drehen wiirden. Es gibt da diese
von uns hiufig verwendete Metapher von Kindern, die ihre Aktionen
auf dem Spielfeld mit der Stimme eines Fernsehmoderators kommen-

tieren, withrend sie FuBball spielen — sogar Zidane hat das getan. Nun
ja, es war schon skurril, einen Fernsehmoderator zu héoren, der die Tat-

sache kommentiert, dass wir einen Film drehen, wihrend wir gerade
einen Film drehen.

Gordon: Eigentlich war es so, dass jeder, der in die Produktion invol-
viert war, und, wie ich finde, besonders wir, so intensiv auf die Veran-
staltung konzentriert waren, dass sie eigentlich an uns voriiberging.
Wir saBen in einem Container aullerhalb des Stadions.

Parreno: Wir waren nie mit dem wirklichen Geschehen in Beriihrung,
bis uns jemand ein Band von der Fernsehiibertragung schickte.

Ihr habt den Ausgang des Spiels im Fernsehen erfahren? Gordon: Am Ende
des Spiels sagte der spanische Kommentator: »Das ist das Ende des
Zidane-Films.« Er verkiindete das Ende unseres Projekts oder ein Ende
unseres Projekts, und in gewisser Weise war das die Bestitigung, dass es
tatsiichlich stattgefunden hat. Ansonsten war es so sehr wie ein Traum,
dass es beinahe auch nur in unserer Fiktion existieren hatte kénnen.

Ihr habt erwahnt, dass ihr einen richtigen Schock bekommen habt, als die
rote Karte gezeigt wurde. Gordon: Auf einer rein praktischen Ebene frag-
ten die Produzenten des Films immer: »Was ist, wenn...?« »Was ist,
wenn er sich ein Bein bricht?«, »Was ist, wenn er fillt?«, » Was ist, wenn
der Trainer ihn auswechselt?«.

-

»Zidane — a 21st Century Portrait« is Douglas
Gordon’s and Philippe Parreno’s cinematic portrait
of a French football hero. Filmed during a Real
Madrid match in the Santiago Bernabeu stadium,
its 90-minute length equals exactly that of the actual
game, but contrary to traditional television broad-
casts, it is not the ball which is the focal point of
the action. Instead, 17 synchronised cameras dis-
tributed around the entire stadium are directed
solely on Zidane.

Hans Ulrich Obrist talks with Douglas Gordon and
Philippe Parreno about the »writing of an ultimate

story«,

Hans Ulrich Obrist: It's almost like a feedback loop, a really large feedback
loop. Something happened on television that is now taken back into the
film using some TV footage. Can you tell me the story? Douglas Gordon:In
a way, it’s like the beginning and the end. At the end of last week we
found the beginning of a commentary that was a public television
broadcast of the Real Madrid game, which has now become the Zidane
game, which has now become the Zidane film. Soin a way itis a bizarre
thing that our project, which was a private thing, actually enveloped a
public event, and the public event started to refer to our filming as an
influence on the game, which is a strange...

...reality production. Gordon: Yes, re-realily or something.

Re-reality production? Parreno: We were in the process of editing and we
had these pictures with no sound and really by accident we added the
TV commentary that described the fact that we were actually shoot-
ing a film that day. There is this metaphor that we often used of kids
commenting their action on the field using the voice of a TV anchor
while plawng foolbdl] it’s even somethi
€S, it was
were. shootmg_a:ﬁiﬂme

«Gordon: Actually, the wa)f lt happened was that ev f;‘]’\f()nf_ involved
in the production, I think especially us, were so intensely focused on
the event that the event itself actually passed us by. We were sitting in
a trailer outside of the stadium.

Parreno: We never really had a taste of the real thing until someone
finally sent us a tape of the public television broadcast.

You found out how the game ended on TV? Gordon: Atthe end of the game
the Spanish commentator said, » This is the end of the Zidane film.« He
announced the ending to our project, or he announced one ending to
our project, and in a way it was confirmation that this really happened,
otherwise it was so much like a dream that it almost might never have
existed outside of our fiction.

You mentioned that you were really traumatized when the red card was
drawn. Gordon: On a purely practical level, the producers involved in
the film were always asking, »thl if?« What if he breaks hls eg, what
if he falls? What if the coach w E

Like a Liam Gillick »What if?« scenario. Gordon: Even more dense than a
Liam Gillick »What if?« scenario. But we refused in a way to think of a
Plan B because if you're working on a Plan A, there can only be a Plan
A, so a Plan A was what we had. But part of Plan A was that there was
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Wie ein »Was ist, wenn...?«-Szenario von Liam Gillick. Gordon: Sogar
dichter als ein »Was ist, wenn...?«Szenario von Liam Gillick. Aber
wir weigerten uns gewissermaBen, an einen Plan B zu denken, denn
wenn man an einem Plan A arbeitet, dann kann es nur einen Plan A
geben. Daher hatten wir nur einen Plan A. Aber als Teil von Plan A
war ein inhdrentes Drama vorgesehen, und als dann die rote Karte ins
Spiel kam, wussten die meisten der 80.000 Leute im Stadion, was los
war. 95 Prozent unseres Teams wussten hingegen nicht, was los war,
und Philippe und ich mussten einfach so ruhig wie moglich bleiben.
Wir wussten, dass es nur noch um wenige Sekunden ging, so geschen
war es eigentlich ein perfektes Drama.

Parreno: Man konnte sagen, dass das Drehen des Films das Ereignis
beeinflusste!

Das wollte ich euch gerade fragen. Parreno: Am Drehtag wurden ein paar
Interviews mit Spielern des gegnerischen Teams veréffentlicht. Sie sag-
ten, dass sie alles tun wiirden, um Zidane daran zu hindern, ein gutes
Spiel zu spielen, sodass wir nicht viel zu filmen hitten. Also beeinfluss-
te die Tatsache, dass wir einen Film drehten, gewissermaBen die Ver-
anstaltung, und das war ein wenig traumatisierend.

Gordon: In gewisser Weise fast wie die radikale 60er-Idee, dass die
Intervention eines Kiinstlers die Wirklichkeit verandern kénne, aber
der Brennpunkt der Aufmerksamkeit konnte sich allein schon durch
die Beteiligung des Kiinstlers verindern. Das erinnert mich an John
Lathams Projekt »The Nebris Woman« in Schottland.

Ist dies Teil der APG, der Artist Placement Group? Gordon: Nun, was wir
in Madrid machten, war Teil einer erweiterten Praxis der 1960er-Jahre-
Idee der Artist Placement Group. Wir haben uns mithilfe vieler, vieler
Leute involviert, doch unter Beibehaltung der Idee der Artist Place-
ment Group haben wir kein Ereignis geschaffen, sondern unsin das Er-
eignis miteinbezogen. Durch unser Miteinbezogensein befinden wir
uns, wie Philippe sagt, in einem Wasserbecken: Es gibt einen Welle-
neffekt, eine sich allmahlich ausbreitende Wirkung. Wir haben uns in
das Ereignis hineinbegeben, und es gab eine Wirkung.

Parreno: Das war etwas, was wir nicht erwartet hatten. Wir erwarte-
ten es nicht, als wir es dann kommen sahen.

In vielen unserer vorangegangenen Gesprache habt ihr beide immer iiber
die Thematik der Herstellung von Wirklichkeit geredet. Hier seid ihr mit-
tendrin. Parreno: Eigentlich hitten wir nur zuschauen und einfach ein
gewdhnliches Spiel verfolgen sollen. Das ganze Projekt bestand darin,
beiseite zu treten, so wie Fernsehkameras die Wirklichkeit von Ver-
anstaltungen vermitteln. Am Ende kreuzten sich diese zwei Wirklich-
keiten. ..

Gordon: So wie man als Kind zu einem Rockkonzert ging und ein
sehr schlechtes Foto von der Veranstaltung machte und es dann mit den
Fotos in den Zeitungen verglich. Stets schien es, als wiire das Ereignis,
das man erlebt hat, etwas Schibiges, einer untergeordneten Wirklich-
keit zugehorig. Dies war nun eine hyperreale Erfahrung, die derselben
Art von Mechanismus folgte. Klar, als wir das Fernsehmaterial des
Fernsehsenders sahen und mit unserem Material verglichen, das war
schon bizarr. Es gab keine Verbindung, so, als wiiren es parallele Wahr-
heiten.

Parreno: Wir haben erst vor zwei oder drei Tagen herausgefunden,
was an diesem Tag wirklich passiert war.

Gordon: Wie in einem Gerichtsdrama, wo ganz knapp vor der Ur-
teilsverkiindung die Anklage oder die Verteidigung einen neuen Zeu-
gen aufruft, der mit einem Mal neue Beweise liefert, die alles veran-
dern. Genau das geschah gewissermalen am Freitag. Plotzlich tauchte
im Schneideraum ein neuer Zeuge auf, in Gestalt des Beweises, den

PORTRAIT - DOUGLAS GORDON & PHILIPPE PARRENO

bound to be some inbuilt drama, so actually when the red card hap-
pened most of the 80,000 people in the stadium knew what was hap-
pening; 95 percent of our crew didn’t know what was happening, and
Philippe and I just had to be as calm as possible. We knew there were
only seconds to go, so it was actually perfect drama.

Farreno: You could say that the shooting of the film influenced the
event!

That's what | wanted to ask you. Parreno: The day of the shooting, some
interviews of the players of the opposing team were published, they
said that they would do everything they could to keep Zidane from
playing a good game so that we wouldn’t have that much to film. So
in a way the fact that we were shooting influenced the event, and that
was slightly traumatizing.

Gordon: In a way, almost like the radical sixties notion that an artist’s
intervention could change reality, but the focus of attention could
change by the mere fact of the artist’s involvement. It reminds me of

John Latham’s project in Scotland, The Nebris Woman.

Is this part of the APG, the Artist Placement Group? Gordon: Actually,

» whatwe did in Madrid was part of an extended practice of a 1960s idea

of the Artist Placement Group. We placed ourselves with the help of
miany, many, many people but in keeping with the idea of the Artist
Placement Group we didn’t construct an event, we included ourselves
in the event. By our inclusion, as Philippe says, vou include yourself in
a pool of water; there’s a ripple effect. We included ourselves in the
event and there was an effect.

Parreno: That was something we didn’t expect. We didn’t expect that
\\'h[‘n we saw i.i Cl‘.ll“illg.

In many of our previous conversations, you have both always talked about
the issue of the production of reality. Here you are in the midst of things.
Parreno: We were supposed to be on the sidelines of the event, just
observing an ordinary game. The entire project was {o step aside, the
way TV camera films events based reality. At the end, those two reali-
ties crossed each other. ..

Gordon: It's like when you went to a rack concert as a kid and took a
very bad photograph of the event, and then compared it with the pho-
tographs in the newspapers. It always seemed like a shabby, sub-real
event that you experienced. This was like a hyper-real experience with
the same kind of mechanism. Certainly when we saw the footage of the
television broadcast compared to what we did, compared to what we
had, it was bizarre. There was no link; it was like parallel truths,

Parreno: We only discovered two or three days ago what really hap-
pened that day,

Gordon: Like in courtroom drama just before the verdict is going to
be announced the prosecution or the defense calls one new witness
who suddenly gives new evidence that changes everything. In a way,
that was what happened on Friday. Suddenly a new witness appeared
in the editing room, which was the evidence seen by a million Spanish
people. It wasn’t our version of the story but we need to make our ver-
sion as credible as that one.

How did the editing process work? It was in a linear fashion, right? Gor-
don: The composition is linear because we are working with a profes-
sional editor. [ think that one of the great things about working with all
these people who know their craft, who know their art, is they know
what they are doing more than we know what they are doing, so we
have to conform to certain orthodoxies. One of the orthodoxies that
he’s suggesting is that we build a skeleton that goes from head to toe in
that order.

55



PORTRAIT - DOUGLAS GORDON & FHILIFPE PARRENO

eine Million Spanier gesehen hatte. Es war nicht unsere Version der
Geschichte, aber wir mussten unsere Version mindestens ebenso
glaubwiirdig machen.

Wie verlief der Schnitt? Ihr seid linear vorgegangen, oder? Gordon: Die
Zusammensetzung ist linear, weil wir mit einem professionellen Cutter
arbeiten. Ich denke, einer der groBen Vorteile, mit Leuten zu arbeiten,
die ihr Handwerk, ihre Kunst kennen, besteht darin, dass sie besser
wissen, was sie tun, als wir. Auf diese Art miissen wir uns bestimmten
orthodoxen Vorgangsweisen anpassen. Einer dieser orthodoxen Vor-
schlidge des Cutters besteht darin, dass wir ein Geriist erstellen miissen,
das von Kopf bis FuBl — und zwar in dieser Reihenfolge — errichtet wird.

Eine zeitliche Ordnung? Gordon: Die zeitliche Ordnungist physisch: von
Kopf bis FuB. Ich hatte mir vorgestellt, wir kénnten uns Godards Idee
zunutze machen, dass ein Film einen Anfang, eine Mitte und ein Ende
haben miisse, aber nicht notwendigerweise in dieser Reihenfolge. Wir
haben jedoch fiinfunddreiBig Stunden Material fiir die Montage zur
Verfiigung, und wir brauchen (spiitestens diese Woche!) einen Anfang,
eine Mitte und ein Ende.

Parreno: Der Aufbau des Films ist sehr musikalisch. Da das Ereignis
gegeben ist, bestand unsere Arbeit darin, es zu lesen, es nochmal zu

spielen. Buchstiiblich das Ereignis zu lesen, es wie eine Partitur zu be- =

handeln und zu interpretieren. Das gespielte Wirkliche interpretieren
und noch einmal erfinden. Jedes Mal beziehen wir uns auf Zidane, auf
sein Mitwirken am Spiel, auf seine Art, im Bild zu sein.

Gardon: Wir hatten dieses Projekt gestartet, um ein Portrit fiirs Kino
zu machen, daher haben wir gewisse ... nun, nicht Verpflichtungen,
aber wie du dir denken kannst ...

Verantwortlichkeiten. Gordon: Und bestimmte formale Strukturen, die
wir behandeln wollen. In gewisser Weise wurde bestindig an dem Film
gearbeitet, seit wir 1996 das erste Mal dariiber gesprochen haben.

1996. Das ist genau neun Jahre her. Um von vorne anzufangen: Was war
die Initialziindung? Wie wurde die Idee geboren? Woriiber wurde gespro-
chen? Gab es einen Ausloser? Parreno: Ich glaube, es war withrend eines
Abendessens ... nein, es war in Jerusalem.

Gordon: Es begann in Jerusalem.

Parreno: Wir spielten Fuliball.

Gordon: Genau. Vielleicht war es auch in Haifa. Ich kann mich nicht
mehr exakt an die Entstehung erinnern. Wir spielten FuBball, wir spra-
chen iiber FuBball, und danach schrieben wir einander E-Mails iiber
FuB3ball. Und als ich in Paris war, gab es jedes Mal groBartige Spiele. Wir
hatten bereits vor 1998 beschlossen, etwas zu machen. Ich wiirde sagen,
wir trafen die Entscheidung, etwas iiber Zidane zu machen, im Jahr 1997

Das war also das Casting. Ihr habt mir viel (iber die Kamera, den Kamera-
mann und den Tonmeister erzéhlt, doch normalerweise betrifft das Cas-
ting die Schauspieler. Hier gibt es jedoch kein Casting von Schauspielern,
weil es ja nur einen Protagonisten gibt. Parreno: Einen Spieler. Oder ein
Modell, wie Bresson sagt. Hier ist es ein Spieler.

Gordon: Es ist eine Melange zwischen Sport, Fernsehen, Kino und
Kunst.

Parreno: Es ist eine Verbindung von zwei subjektiven Blickpunkten.

Guordon: Es gibt eine interessante Sache, iiber die wir in der Montage-
phase gesprochen haben, ndmlich dass eine der Schwierigkeiten fiir die
Zuschauer darin besteht, dass sie erwarten, den Ball ... Was die meis-
ten Leute wihrend der Ubertragung eines FuBballspiels im Fernsehen
am hiufigsten sehen, ist der Ball. Dennoch halten sie stets Ausschau
nach ihrem nicht zu sehenden Lieblingsspieler. In gewisser Weise han-
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A temporal order? Gordon: The temporal order is physical: head to toe.
I had a fantasy that we could use Godard’s idea that a film exists with a
beginning, a middle, and an end, but not necessarily in that order.
However, for editing purposes we have 35 hours of material; we need
a beginning, a middle, and an end (at least this week!)

Parreno: The structure of the film is quite musical. Since the eventis
a given, our work consists in reading it, playing it back. The event lit-
erally needs to be read, treated like a score, interpreted. Reality needs
to be interpreted as it was played, and reinvented. Each time we refer
to Zidane, his effect on the game, to his way of being in the image.

Gordon: We set out with this project to make a portrait for cinema so
we have certain ... well, not obligations, but you can imagine. ..
Responsibilities. GGordon: And certain formal structures that we want to
address. In a way the film has been edited constantly since we talked
about this in 1996,

1996. That's exactly nine years ago. To start at the beginning, what was
the initial spark? How was the idea born ? What was the conversation?
Was there a catalyst? Parreno: I think it was during a dinner ... no, it was
in Jerusalem.

Gordon: It started in Jerusalem.

Parreno: We were playing football.

Gordon: Yes. Maybe it was Haifa. I can’t remember exactly the gen-
esis of the thing, but we were playing football, we talked about football,
and after that we’d email about football, and if I was in Paris it just so
happened that whenever I'd come to Paris there were amazing games.
Before 1998, we had already decided we wanted to do something. We
made a decision to do something with Zidane, I'd say in 1997,

So that was the casting. You've been saying a lot about the camera direc-
tor, the director of photography, about the sound person, but usually cast-
ing is about actors. Here, there’s no casting of actors because there's only
one protagonist. Parreno: A player. Or as Bresson says, model. Here, it’s
a player.

Gordon: 1t's a mélange between sport, television, cinema and art.

Parreno: 1t is a connection of two subjective points of view.

Gordon: [t's an interesting thing we were speaking about when we
come to the editing stage is that one of the difficulties for people when
they watch the film is that they expect to see the ball. When most peo-
ple watch a football match on TV the thing they see most is the ball but
they are always watching for the unseen player that they like, so in a
way it's a perversion of that. The other thing is that when you watch
sports and performance on TV, the players are never credited when
the credits go up. So we are theatricalizing the televisual event. It’s the
difference that we are interested in between cinema and television.
Cinema has an auteur, television has no responsibility in a way. When
you watch a football match on TV there is no signature. It's an event
that’s public. And this is why we fell in love with the sport, why we fell
in love with those people that are heroes. And we knew when we saw
the first assemblage cut there was something missing from it, and that
we were that something.

Parreno: We constantly tried to remind one another of that. Itis a sim-
ple statement »One single player is observed throughout the entire
game, while the television records the factual, that the artistic shaping
makes it necessary to forget the project. Splicing together the best
moments of course does not make afilm. We had to ask ourselves about
the main figure and the narrative. How can we maintain the focus on
one single character, what narrative is possible?« Its very Beckett ... In
the radio drama Cascando, a narrator named Voice struggles to create
the ultimate story. The narrator ultimately fails to capture »the right
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delt es sich also um eine Pervertierung dieses Umstands. Eine andere
Sache ist, dass die Spieler der Veranstaltung, die man im Fernsehen
sieht, nie namentlich im Abspann genannt werden. Daher theatrali-
sieren wir das Fernsehereignis. Das ist genau der Unterschied zwischen
Kino und Fernsehen, der uns interessiert. Das Kino hat einen Autor,
withrend das Fernsehen gewissermalien keine Verantwortung hat. Bei
einer Ubertragung eines FuBballspiels im Fernsehen gibt es keine Sig-
natur. Es ist ein Ereignis, das 6ffentlich stattfindet. Aus diesem Grund
haben wir uns in diesen Sport verliebt und in diese Menschen, die Hel-
den sind. Und als wir die erste geschnittene Fassung des Films sahen,
wussten wir, dass etwas fehlte und dass wir dieses Etwas waren.
Parreno: Wir haben bestindig versucht, uns gegenseitig daran zu
erinnern. Die Aussage ist einfach: einen einzigen Spieler withrend der
90 Minuten eines FuBBballspiels zu beobachten, wihrend das Fernse-
hen Faktisches aufzeichnet. Withrend die kiinstlerische Gestaltung, die
das Kino nétig macht, dich dann dazu driingt, die Fragilitit des Projekts
zu vergessen. Die besten Momente aneinander zu reihen macht natiir-
lich keinen Film. Wir mussten uns vielmehr die Frage nach der Haupt-
figur und der Erzihlung stellen. Wie kann es gelingen, die gesamte Auf-
merksamkeit einer einzigen Person zu schenken, welche Erzihlung ist
da méglich? Das ist sehr Beckett ... Im Hérspiel »Cascando« kimpft
ein Erzihler namens Stimme damit, die ultimative Geschichte zu
erschaffen. Der Erzihler scheitert schlieBlich daran, »die richtige« zu
erwischen, und entscheidet sich, neu anzufangen. Die Figuren in den
Stiicken Becketts versuchen ihre Reden zu vollenden, wiihrend ihre
Geschichten nie zu Ende kommen. Das fiihrt uns dazu, die Figuren als
Schrelbende zu verstehen dle su:h damlt abqua]en, Texte zu schaffen

Gordon: Noch einmal, ich glaube, es war 1nteressar1t, dass wir kein
Storyboard machen mussten. Wir mussten das Fernsehen in die Film-
kultur hineintragen, um sie wissen zu lassen, dass unsere Problematik
eigentlich eine ganz normale Problematik war. Wir mussten dies nor-
malisieren, um sie unser Problem lésen zu lassen oder sie dies zumin-
dest glauben zu machen.

Parreno: Zuriick zu Bresson.

Gordon: Es ist problematisch, wenn man das Wort »Modell« liest.

Jetzt habe ich ein Problem damit, wenn ich es durchdenke. Schauspie-
ler sind Schauspieler; im Theater nennt man sie nicht »actors«, man
nennt sie »players«. Im Sport oder in der Welt der Athleten haben
Mannschaftssportarten Spieler.

Da gibt es selbstverstandlich auch noch diese andere begriffliche Kon-
notation: Malen als Modell, so eine Mondrian-Sache. Es gibt also auch dazu
einen interessanten Bezug. Gordon: Wenn du ein Portriit machst, ist es
von der Kunstgeschichte her betrachtet nicht ein Modell, sondern ein
Subjekt. Wenn man jemanden eine Pose einnehmen liisst wie in »Das
FloB der Medusa«, dann handelt es sich um Modelle, wihrenddessen
die Mona Lisa kein Modell ist, sondern ein Subjekt. In dieser Hinsicht
ist es ganz klar, dass da ein Unterschied zwischen einem Modell und
einem Subjekt besteht. Das Schwierige ist herauszufinden, wer wer ist.
Parreno: Beide haben eine ambivalente Beziehung in klassischen
Erzihlungen, sie sind Maglichkeiten des Erzihlens ohne Fiktion.
Gordon: Das Schéne an dem, was wir gemacht haben, ist, dass es nicht
unser Film ist. Das Schone daran ist, dass die Zuschauer entscheiden
miissen, ob sie Subjekte, Modelle oder so genannte »unbeteiligte Beob-
achter«sind. Das Modell impliziert etwas, das Subjekt impliziert etwas,
doch ist es nicht dasselbe. Sie tragen nicht dieselbe Verantwortung. +

Aus dem Englischen von Richard Steurer und Haimo Perkmann

HANS ULRICH OBRIST ist Co-Direktor fir Ausstellungen und Direktor fir internationale Programme
an der Serpentine Gallery, London. Er lebt in London und Paris/is Co-Director of Exhibitions and
Director of international projects at the Serpentine Gallery, London. He lives in London and Paris.
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one« and decides to start over. The characters in Beckett plays attempt
to complete their speeches, whereas their stories should never come to
an end. This leads us to identify the characters as a writer who is in the
throes of creating texts. This idea of characters with a persistent desire
for the ultimate story seems to derive from Beckett.

Gordon: Again, I think it was interesting that we didn’t have to make
the storyboard. We had to take television into the film culture in order
to let them know that our difficulty was a normal difficulty in a way. We
had to normalize this, to have them solve it for us, or at least let them
believe that.

Parreno: to go back to Bresson.

Gordon: 1t's problematic when you read the word »model.« I have a
problem now when I think L}mmgh it. Actors are actors; in theater you
don’t call them actors, they’re called players. In athletics or in the world
of athletes, team sports have players.

There's obviously also that other connotation of the term, painting as a
model, a Mondrian kind of thing, there's also an interesting connection to
that. Gordon: In art history, if you make a portrait it is not a model, it is
asubject. If you have someone assume the pose that you want, like 7he
Raft of the Medusa, that's about models, whereas the Mona Lisaisn’t a
model, she’s a subject. It's fairly clear that there is a difference between
a model and a subject when it comes to that. The puzzle is to work out
who is who.

Parreno: Both of them have an ambivalent relation with classical nar-
rations, possibilities of narration without the use of fiction.

Gordon: The beautiful thing about what we’ve been doing is that it’s
not our film. The beautiful thing is that the viewer has to decide if they
are a subject or a model or a so-called innocent viewer. The model has
animplication, the subject has an implication but they are not the same,
they don’t have the same responsibility. +
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